كانت الساعة الثانية بعد منتصف الليل، أجتاز الممر الذي يصلني بغرفة أهلي. بضع خطوات بدت لي كأنها دهر. أدخل إلى غرفة أهلي، أجد أبي ممدداً على السرير، إلى جانبه تجلس أمي بهدوء. تنظر إليّ ثم تقول،"بيّك عم يموت".